BSOD/GSOD
Som någon som personligen har kämpat mot oändliga BSODs på ett specialbyggt skrivbord, träffar detta nära hemmet.
Från den fruktadeCLOCK_WATCHDOG_TIMEOUTutlöses av överhettade processorer till det obevekligaWHEA_UNCORRECTABLE_ERRORorsakad av överivrig överklockning – dessa kraschskärmar bränns in i mitt minne mycket mer levande än jag skulle vilja erkänna.
Ursprungligen introducerades som ett felsökningshjälpmedel för utvecklare i Windows 98, till och medBill Gateskan inte fly från BSOD, så BSOD blev så småningom en universell symbol för en sak:"Något gick bara hemskt fel, och du kommer inte att gilla det."
Sedan kom Green Screen of Death (GSOD) för Windows Insiders. Det var nästan poetiskt.
Microsoft ville att testare skulle veta, "Hej, du kraschar på ett coolare, exklusivt sätt."
Kommer den svarta skärmen att bli bättre?
Ja, du hörde rätt. Blue Screen kanske gör plats för Black Screen of Death
—en dyster, minimalistisk felskärm som bara känns modernare... och mer deprimerande.
Men kommer den svarta skärmen faktiskt att fungera bättre?
Tja, estetiskt, kanske. Det matchar definitivt Windows 11:s mörkare UI-teman. Men funktionellt? Förmodligen inte.
De verkliga problemen - CPU-överhettning, tvivelaktiga överklockningsinställningar, instabila drivrutiner - gömmer sig fortfarande bakom den mörka ridån. Felkoderna som CLOCK_WATCHDOG_TIMEOUT eller WHEA_UNCORRECTABLE_ERROR har inte tagit vägen någonstans. De har precis fått en ny bakgrund att förstöra din dag mot.
Det ironiska är att även om skärmfärgen kan ändras, förblir kärnmeddelandet detsamma:
"Något gick sönder, och du är själv nu, kompis."
Så visst är det mindre visuellt stötande. Men det är också mindre dramatiskt. Åtminstone hade den blå skärmen personlighet – en känsla av tillfälle. Den svarta känns bara... som om Windows gav upp försöken att imponera på dig.
Postskriptum
Microsoft har kommit långt med att få Windows att se utrent, snyggt och modernt. Men denna övergång från blått till svart kan vara det mestMicrosoft grejnågonsin:
Fixa ytan, ignorera smärtan.
Som någon som har bekämpat BSOD-monstren på egen hand – navigerar genom BIOS-justeringar, stresstester, omtillämpningar av termisk pasta och RAM-byten – kan jag inte låta bli att känna en konstig nostalgisk tillgivenhet för den gamla blå nyansen.
Så här är till Blue Screen of Death:
Panikattacken vi alla älskade att hata.
Må ditt arv leva vidare – i memes, minnen och kanske ett gammaldags skärmsläckarpaket för felskärmar.
Rekommenderad läsning:Stop Error 0x0000007E: Hur man fixar Blue Screen of Death (2024)
